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Abstract

Cette recherche propose d'étudier le retour au passé historique
(collectif et/ou personnel) dans le roman frangais contemporain. Cet
intérét réactualisé du roman frangais pour le passé n'est pas tout a fait
nouveau. C'est qu'il remonte aux années de la deuxiéme moiti¢ du siécle
dernier. Mais il devient phénoménal et quasi systématique dans la
production romanesque des années 80. Je tracerai un bref état de la
question pour ensuite signaler quelques cas intéressants et surtout
analyser le phénomene dans les romans de Jean Echenoz. Cet auteur, qui
revisite 'Histoire, une fois, par la présentation d'un homme commun (14)
et d'autres fois par le truchement de figures singuliéres (Ravel, Courir et
Des éclairs), prend de l'introduction des éléments du passé pluriel un alibi
pour reconstituer I'Histoire des personnages. Cette approche
«romancée » de la réécriture « biographique » a le mérite de renouveler
l'exercice de ce genre et de mettre en exergue la panoplie d'incertitudes,
de doutes et de zones d'ombres, inhérente a toute tentative ayant pour
objectif la fictionnalisation de 'Histoire des personnes.

Mots-clés : le retour du passé, la biofiction, réécriture de I'Histoire, la
guerre
Introduction

Incontestablement, I'Histoire  est l'un des grands dominateurs
thématiques du roman frangais contemporain. Son retour en force pour
occuper le devant de la scéne romanesque est remarquable a tel point
qu'on puisse dire avec confiance que I'Histoire est le trait commun de la
production narrative actuelle en Francel. Le phénomeéne n’est pas tres
récent c’est que les premicres genéses de sa présence dense remontent
aux derniéres décennies du siecle passé. Quelques-unes des questions qui
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se posent a ce propos, parmi tant d'autres, sont les suivantes : Pourquoi
I'Histoire revient-elle aussi puissamment qu’on le voit dans le roman
francais du temps présent ? Pour quels motifs les romanciers l'invitent-
ils afin de devenir la toile de fond de leurs écrits fictifs? Est-ce un signe
qui interpréte la faillite du temps actuel ? ou c'est plutot l'envie de le
réexaminer pour le comprendre mieux que les romanciers revisitent-ils le
pass¢ ? A part ces interrogations de type herméneutique, il y a celles
qu'on pourrait qualifier comme polémiques : quelle est la 1égitimit¢ du
roman concernant le dire de 1'Histoire ? Ne brise-t-il, en abordant un
domaine dont le principe essentiel censé étre la recherche de la vérité,
son pacte de lecture puisque, pour lui, le mensonge est bienveillant sinon
intrinseque ?

Dans la premiére partie de notre présente recherche, nous tenterons de
répondre a toutes ces questions pour aborder, ensuite, les modalités
d'apres lesquelles les romanciers frangais contemporains, et ceux de nos
jours tout en particulier, (re)constituent le passé historique. Evidemment,
ces modalités se différencient et se nuancent d'un écrivain a l'autre. En
méme temps qu'un auteur comme Patrick Modiano préfere l'autofiction
pour (ré)exprimer le passé, Jean Echenoz s'étend a la biofiction pour faire
la méme chose. Pourquoi Echenoz ? Et pourquoi utilise-t-il la biofiction
et non les autres stratégies pour (re)dire le passé ? Telles sont les
questions de notre seconde partie ou nous nous efforcerons de montrer, a
travers Ravel2, Courir3, Des éclairs4 et 145 qui forment le corpus de
notre recherche, la particularité de la tache de notre romancier quant a la
(re)construction du passé. Le choix du corpus se justifie par le fait que
Jean Echenoz trouve, dans les romans cités, la forme romanesque qui lui
permet de s’intéresser a la vie quotidienne de ses héros et tenter de
reconstituer des existences passées. Pour ’auteur, 1’individu et son mode
d’existence deviennent un sujet historique digne d’intérét, au-dela de la
masse a laquelle il appartient. Ce faisant, le romancier décide de
s’occuper a la micro-histoire au profit des grands événements de
I’histoire. Comme nous le verrons, cette maniére d’aborder 1’Histoire
consistant a faire le général céder la place au personnel et a parler des
événements historiques sans mener une réflexion sur la nature de
I’histoire, est plébiscitée par Echenoz dans tous les romans de notre
corpus. Ce type d’approche qui doit mener a la marginalisation de
I’Histoire pourrait étre le trait d’union de tous les textes que nous allons
¢tudier au cours de cette recherche.

Le romancier moderne comme historiographe ou I’Histoire au second
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degré
Les liens que tient le roman avec les faits historiques passés sont aussi
anciens que le genre romanesque lui-méme. Depuis ses premicres
origines, le roman a noué un dialogue de plusieurs niveaux avec
I'Histoire. Cependant, l'acceptation de l'existence d'un tel rapport entre
deux disciplines vraisemblablement opposés ne doit pas passer sans étre
discutée. Il faut se demander, d'abord, sur la légitimit¢é du roman a
représenter I'Histoire. Le roman, tout le monde le sait, est un texte
narratif dont les fondements sont l'imagination, l'invention et peut-étre le
mensonge alors que I'Histoire est une discipline ou la recherche du vrai
est un principe qui doit aller de soi. L'antinomie est donc plus
qu'apparente entre l'un et l'autre. Il est a rappeler que cette opposition
entre le roman et 'Histoire a été mise en évidence par de nombreux
penseurs dont Paul Ricceur. Dans son livre La mémoire, l'histoire, 1'oubli,
il déclare que :
«La paire récit historique/récit de
fiction, telle qu'elle apparait déja au
niveau des genres littéraires, est
clairement une paire antinomique. [...]
Ils se distinguent par la nature du pacte
implicite passé entre I'écrivain et son
lecteur. Bien qu'informulé¢, ce pacte
structure des attentes différentes du
coté¢ du lecteur et des promesses
différentes du co6té de l'auteur. En
ouvrant un roman, le lecteur se prépare a
entrer dans un univers irréel a 1'égard
duquel la question de savoir ou et quand
ces choses-la se sont passées est
incongrue. [...] En ouvrant un livre
d'histoire, le lecteur s'attend a rentrer,
sous la conduite du pilier d'archives,
dans un monde d'événements réellement
arrivés. »6
Tout en étant d'accord avec l'avis de Paul Ricceur pour ce qui
concerne l'antinomie flagrante entre le roman et I'Histoire, nous pensons
que le genre romanesque a tous les droits a aborder, selon sa propre
manicre, les faits historiques. La concurrence entre les deux disciplines a
dire le pass¢ a, au moins, comme vertu primordiale d'effacer les
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frontieres séparant le roman de 'Histoire. Cette abolition de limites ouvre
la possibilité¢ de discuter le probléme des genres littéraires, posé¢ a chaque
fois qu'on lit un roman prenant de I'Histoire proprement dite le cadre de
ses ¢événements. Dans quel genre littéraire faut-il mettre le texte
romanesque qui montre des événements historiques dont I'existence est
certaine et confirmée? Le considére-t-on comme un document
authentique ou plutdt comme une ceuvre fictionnelle ou la recherche de la
vérité ne serait pas une condition intrinséque ? Selon quels critéres et
quelles lois le roman doit-il traiter de I'Histoire ? Les siens propres ou
ceux des historiens ? Quels effets auront les normes littéraires sur la
reprise de I'Histoire? Jusqu'a quelles limites, les romanciers doivent-ils
respecter la place de la vérité dans leurs romans ? Ces questions et tant
d'autres du méme genre s'imposent au chercheur voulant étudier les
rapports trés complexes entre le roman et I'Histoire.

Pour nous, la ligne de démarcation qui sépare le roman de I'Histoire
est floue tant qu'on ne peut pas préciser avec netteté les fronticres
distinguant I'un de l'autre. Tout autant que le roman, sinon plus que lui,
'Histoire utilise des procédés narratifs et se nourrit, exactement a l'instar
du texte romanesque, de la mémoire et des souvenirs. Il est vrai que, a la
différence minimale mais considérable de celle des romans, l'écriture de
I'Histoire pure et dure implique forcement - ou c'est ainsi qu'on le
suppose- une distance outre qu'un souci d'impartialité, mais il n'est pas
moins vrai qu'il arrive a Tlhistorien, surtout quand les documents
manquent, de faire recours aux témoignages des témoins directs et aussi a
ceux des témoins des témoins pour (re)constituer les faits. Les témoins,
ainsi que les témoins des témoins, ne sont pas des machines a enregistrer.
Il leur arrive, comme cela peut arrives a tous, d'oublier ou de confondre.
Dans ce cas, ils inventent et laissent libre cours a leur imagination pour
combler la défaillance et les lacunes de leur mémoire. C'est-a-dire que
I'historien, dans sa tdche de rétablir les faits passés, serait ramené, qu'il le
fasse expres ou non, a adopter des ¢léments propres a la littérature.

Pour donner un sens aux événements réels qu’il raconte, I’historien
envisage leur développement a partir des mémes schémas qui structurent
la littérature imaginaire : les catégories génériques de I'univers fictionnel
(romance, comédie, tragédie, satire) deviennent, chez l'historien, les
conditions d’intelligibilit¢ des faits historiques. S'il en était ainsi, la
réalité historique et l'invention romanesque s’interviennent d'une manicre
qui rend peu importante la polémique du vrai et du faux. Cette
constatation trouve un appuie chez Paul Ricceur lui-méme qui décide que
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les deux types de récits relevent du « monde du texte »7. Il I'explique en
disant que «...le récit de fiction et le récit historique participent aux
mémes structures narratives »8. On peut en constater que le narratif est
dans tout récit, historique ou autre. En effet, l'utilisation de techniques
diégétiques propres au roman et l'orientation de la part des historiens vers
ses structures sont des faits qui confirment davantage ce rapport étroit
entre ces deux types de diégese. Or, il ne serait peut-Etre pas erroné de
dire que le roman et I'Histoire s'inspirent l'un de l'autre dans un jeu
incessant de renvois et de suggestions réciproques.

Notons, au passage, que les motifs de cette interférence entre le
roman et 'Histoire n'ont pas été les mémes tout au long des époques. Au
début, c'est-a-dire au dix-neuvieme siecle9, le roman a adopté, face a
I'Histoire, une position de réconciliation: sans trop les interroger, le
roman reprenait les faits de I'Histoire tels qu'ils ont été racontés par le
dispositif narrationnel de cette derni¢re.10 Pour le dire autrement, le
roman, dans la période qui a connu son premier grand contact avec
'Histoire, faisait confiance en ce que disaient les historiens. Les propos
de ceux-ci, a I'égard des événements passés, n'ont pas €té mis en doute.
Ce type de roman qui croit a littéralit¢ de I'Histoire s'appelle le roman
historique.11 En effet, ce rapport d'harmonie entre le roman et 1'Histoire
n'a pas pu durer trés longtemps. Vite, mais d'une fagon graduelle, le
roman, au deux-neuvieme siecle méme, a changé son discours par
rapport aux temps passés. C'est qu'il ne se contentait plus de reprendre les
faits passés et ne les réemployait que pour les interroger et les mettre en
doute.12 Ce modele de roman qui se méfie de ce que disent les historiens
peut s'appeler le roman du roman historique.13 C'est ce dernier
phénomene qui distingue la reprise de I'Histoire dans le roman
contemporain ou le traitement du passé est de plus en plus dense et peut-
étre systématique. Le nombre des écrivains qui choisissent de tourner la
téte vers les temps antérieurs ne cesse d'augmenter.

Il résulte de ce retour (abusif ?) sur ce qui a été que le passé n'est plus
une période révolue, mais il devient une ressource alimentant l'écriture
romanesque. Ce phénomene, il pourrait étre bon de le noter, ne touche
pas que le roman frangais. Son échelle est mondiale. En effet,
l'introduction des ¢léments du passé, dans le roman mondial
contemporain, ne se limite pas a la reprise des faits récents de I'Histoire.
Certains romanciers de réputation internationale, tels que: Umberto Eco
(dans Le Nom de la rose 1980 et Le Cimetiére de Prague 2010, tout en
particulier), Orhan Pamuk (dans Mon nom est rouge 1998 et Le chateau
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Blanc 1985, pour ne citer que ses ceuvres les plus connues), Dan Brown
(dans Da Vinci Code 2003, notamment), Naguib Mahfouz ( dans,
Radobis 1943, traduction frangaise L'Amante du Pharaon 2005, Kifah
Tiba 1944, Al-'A'ich fi l-haqiqa 1985, traduction frangaise Akhénaton le
Renégat, 1998), Italo Calvino (dans sa trilogie: Le Vicomte Pourfendu
1952, Le Baron perché 1957, et Le Chevalier inexistant 1959) sont allés
trés loin dans leurs visites du passé quand ils ont choisi d'aborder des
périodes tres anciennes dans I'Histoire humaine.

Le roman frangais contemporain et la séduction de l'historique

Au niveau du roman frangais contemporain, le retour au passé faillit
étre réservé aux événements du siecle dernier. La preuve en est que parmi
les grands romanciers francais du vingtiéme siécle, seule Marguerite
Yourcenar qui s'est montrée passionnée par la visite de I'Histoire trés
lointaine et cela a été¢ dans deux de ses romans: Mémoires d'Hadrien
1951 et L'ceuvre au noir 1968. On peut ajouter a Yourcenar, Amine
Maalouf, I'écrivain franco-libanais, qui a publi¢ quelques romans puisant
dans I'Histoire ancienne leurs thémes et le type de leurs personnages. Il
parait compréhensible ce peu d'intérét que les romanciers frangais des
temps récents portent au passé ¢loigné. C'est parce que le passé récent,
avec la possibilité qu'il offre de le remémorer, joue un role fondamental
dans la construction/déconstruction des identités et des existences des
personnes touchées par ses effets. On peut méme considérer que les
identités des personnes ne sont ni plus ni moins que le résultat de leurs
passés proches. Lorsque quelqu'un revient au passé€, il envisage la
signification des épisodes passés dans le contexte de sa vie, il réfléchit a
leurs implications possibles et les relie a d'autres épisodes présents. Il est
indéniable que cette capacité de revenir au passé contribue a reformuler
I'image que les individus ont du monde et d'eux-mémes.

Selon cette optique, nous croyons tout a fait justifiable que le retour
au passé, dans le roman frangais contemporain, est marqué par sa grande
focalisation sur les événements qu'a connus le vingtieme si¢cle. Pour la
mémoire collective francaise, le siécle précédant est le cadre de beaucoup
de faits saillants comme, notamment, la grande guerre de 1914, la
seconde guerre mondiale, le Shoah, I'Occupation, la décolonisation et les
bouleversements de 68. Ces ¢léments du passé se répetent d'une manicre
quasi réguliere dans le roman francais de notre temps et les exemples
sont trés nombreux pour les souligner tous. Il suffit d'en citer quelques-
uns pour affirmer la grande présence de chacun des événements ci-hauts
mentionnés dans le roman francais du siécle dernier. Pour ce qui
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concerne la guerre de 1914, nous citons, entre autres, les romans suivants
dont les trames se passent, partiellement ou entierement, pendant la
guerre: Voyage au bout de la nuit 1932 de Louis-Ferdinand Céline, La
Guerre a vingt ans 1924 de Philippe Barrés, La Comédie de Charleroi
1934 de Pierre Drieu la Rochelle, Vie des martyres 1917 de Georges
Duhamel, Le Grand Troupeau 1931 de Jean Giono, L'Equipage 1924 de
Joseph Kessel, Le Songe 1922 d'Henry de Montherlant, Le Guerrier
appliqué 1917 de Jean Paulhan, A la recherche du temps perdu, dans le
volume du temps retrouvé 1927 de Marcel Proust, 14 de Jean Echenoz.

Quant a la seconde guerre mondiale et l'occupation, on les trouve
reprises dans de nombreux romans comme: Pilot de Guerre 1943 et
Lettre a un Otage 1943 d'Antoine de Saint-Exupéry, Les Racines du ciel
1956 de Romain Gary, L'Armée des ombres 1963 de Joseph Kessel. A
propos de la Shoah, les romans qui se sont inspirés de cet événement sont
abondants. Nous en soulignons: La Place de I'étoile 1968 de Patrick
Modiano, La Disparition 1969 et W ou le souvenir d'enfance 1975 de
Georges Perec, L'homme suivi 1992 de Serge Koster, Contes d'exile et
d'oubli 1979 d'Henri Racwymow. Pour les événements de mai 68, ils sont
présents dans certains livres dont: Belle du Seigneur 1968 d'Albert
Cohen, Le Vol D'Icare 1968 de Raymond Queneau. Il est intéressant de
noter que la séduction de la reprise de lhistoire a atteint méme les
nouveaux romanciers frangais tels: Robbe-Grillet (dans La reprise,
notamment) et Claude Simon (dans Les Géorgiques, entre autres). Bien
que les textes ci-haut cités soient différents de point de vue de leurs
techniques ainsi que de leurs objectifs concernant le retour au passé, leur
dénominateur commun est I'Histoire récente.

Comme il ne nous est pas possible de traiter, dans un travail devant
étre centré sur une question particulicre et bien déterminée, tous les
écrivains ci-dessus rappelés, nous nous proposons d'aborder la
problématique du titre dans quelques romans de Jean Echenoz. Il va étre
question de : Ravel, Courir, Des éclairs et 14. De prime abord, rien ne
semble lier les trois premiers romans au quatriéme. C'est que Ravel,
Courir et Des éclairs sont une sorte de biographies personnelles et 14 est
un récit de guerre, du moins, c'est ce que laisse a penser son titre. Malgré
cette divergence, qui compte d'ailleurs, les quatre textes ont, entre autres,
un point commun : la reprise de 'Histoire collective qui forme une des
parties centrales dans l'un comme dans l'autre récit. De méme, les quatre
histoires sont organisées selon un ordre chronologique simple et assez
conventionnel. Cependant, il faut noter que la visite de I'Histoire ne se
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fait pas de la méme facon dans les ceuvres de notre corpus: tandis que
Ravel, Courir et Des éclairs font ce retour au passé par le truchement de
figures singulieres, 14 présente I'histoire d'un homme commun.

Avant d'étudier la maniere dont I'Histoire est traitée dans les romans
de notre auteur, nous montrerons, dans ce qui suit, quelle relation il y a
entre Echenoz et la matiere historique.

Jean Echenoz et I'Histoire

De point de vue trés global, Jean Echenoz n'est pas un romancier
passéiste. Je veux dire qu'il n'est pas trop attaché au passé. En tout cas, il
l'est beaucoup moins que la plupart des écrivains de sa générationl4 dont
les romans font souvent une large part a 'Histoire. Dire qu'Echenoz ne
tourne pas tellement la téte vers les temps antérieurs de 'Histoire pour en
prendre un substrat des trames narratives de ses livres, ne signifie pas que
le romancier localise son ceuvre en dehors de la condition historique de
son époque. Cette tache est impossible parce qu'une ceuvre, selon une
optique socio-historique, ne s'écrit, ne se lit et ne s’interpréte que
lorsqu'on la met en perspective avec tout ce qui constitue son contexte
politique, idéologique ou social. L'écrivain, en tant que créateur de
significations possibles, vit dans l'histoire et se rattache, d'une manic¢re ou
d'une autre, au mouvement de son temps. Il est conséquemment guidé,
tantot consciemment tantdt inconsciemment, a penser l'histoire, a la vivre
d'autant plus qu'il y vit.

Quand nous disons que Jean Echenoz, le romancier, n'est pas obsédé
par I'Histoire, c'est pour souligner que son roman ne s'épanouit pas dans
le contexte historique. En d'autres termes plus directs et moins ambigus :
Jean Echenoz est un écrivain pour lequel I'Histoire ne forme pas la toile
de fond des épisodes. A la seule occasion qu'il l'a fait d'une fagon
explicite (cela a été quand il a publié¢ son roman 14), la visite de 1'Histoire
n'a pas eu comme objectif principal la réécriture du passé avec I'ceil du
présent. Elle n'a pas non plus eu le but de dévoiler, par le biais de l'art du
récit, ce que I'Histoire s'est efforcée d'occulter. Dans un entretien qu'il
donne a I'Express, il raconte a son intervieweur que l'idée d'écrire un
roman sur la guerre 14-18 lui est venue aprés avoir lu des carnets d'un
soldat ayant participé a la guerre. Il explique a son interlocuteur qu'il
« [s] attendai(t) a un récit guerrier, or ¢a n'était pas du tout le cas. Ce qui
[Iintéressai[t] dans ces carnets, c'est que cet homme racontait la vie
quotidienne, parlait du vent, de la pluie, de la neige, de la chaleur
étouffante, de l'ennui... »15

Comme on peut le constater, la guerre n'est pas ici convoquée pour
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tenir un discours vrai sur le passé, mais apparemment parce qu'elle
permet au romancier de révéler la part d'ombre de son personnage. A ce
titre, 'Histoire est utilisée comme alibi servant de relais accepté a mieux
faire comprendre le passé des protagonistes. Méme chose est déja arrivée
dans Ravel, Courir et Des éclairs. Au sein de ces textes, I'Histoire n'est
pas considérée pour elle-méme, mais c'est parce qu'elle peut étre au
service de l'univers romanesque de I'écrivain. En effet, Jean Echenoz,
comme le montrent ses écrits, considéere ['Histoire comme Ila
représentation sur une représentation puisque I'Histoire n'est qu'un récit
qui se dissipe dans les tissus de mots dépourvus de toute autorité
véridique. Une preuve en est qu'il choisit d'arréter son récit dans les
«zones neutres ». Clest-a-dire qu'il n'adopte pas un discours
contextualisé produit sous l'effet d'un parti pris a I'égard des événements
historiques. Echenoz, en revisitant |'Histoire, développe, comme le
refletent ses ceuvres a teneur historique, d'un texte a lautre une
« historicité » propre au roman. De ce c6té-ci, il s'approche beaucoup du
projet de Patrick Modiano. Pour ce dernier I'Histoire et le roman sont
deux « constructions humaines » entre lesquelles le dialogue foisonnant
est extrémement possible.

Parmi les périodes historiques les plus chéres a notre romancier se
manifestent celles de la premicre guerre mondiale, la guerre 39-45,
l'invasion soviétique pour la Tchécoslovaquie et le printemps de Prague
qui l'a précédée. Devant ces grands événements qui ont changé le visage
de I'Histoire contemporaine de I'humanité, Jean Echenoz inscrit ses
réflexions dans le sillage de la production de biofiction, c'est-a-dire de
récit biographique a forts traits fictionnels. Dans cette catégorie, se
rangent, surtout, ses romans aux apparences historiques qui constituent
notre corpus : Ravel, Courir, Des éclairs et 14.Ravel est paru aux éditions
de Minuit en 2006 et raconte les dix derniéres années du célebre
compositeur francais né en 1875 et mort en 1937. Courir est le deuxiéme
titre, sorti en 2008, qui se focalise sur le coureur polonais plusieurs fois
médaillé d'or aux Jeux-Olympiques, Emile Zatopek (1922-2002) et dont
le panorama est la Seconde guerre mondiale et la guerre froide en
Tchécoslovaquie. Quant a Des éclairs, il a vu le jour en 2010 et a été
consacré¢ a l'inventeur Nicola Tesla rebaptisé¢ « Grego » dans le roman.
Pour 14, il raconte une période de quelques mois de la vie d'une personne
apparemment réelle qui a di participer en tant que recruté a la premiere
guerre mondiale.

Il faut remarquer que le parcours de Jean Echenoz, par rapport a
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l'usage de I'Histoire dans le roman, est évolutif. Son rapport avec le passé
historique a commencé a partir de Ravel en 2006. Dans ce roman,
I'Histoire n'est traitée que d'une fagon trés marginale, c'est qu'elle est
évoquée selon une logique réductible aux mobiles qui ont poussé le
personnage a s'engager dans l'armée pendant la guerre. Dans le deuxi¢me
roman (Courir), 'Histoire prend plus de place. Une bonne partie de la
matiére narrative y est empruntée a I'Histoire générale et particulicre.
Celle-ci n'est pas seulement le décor de certains épisodes de l'intrigue,
elle en est un des ingrédients principaux. En courant, le héros du roman
qui est un champion mondial né en 1922 en Tchécoslovaquie, traverse
toute l'histoire de son pays. En méme temps qu'il retrace quelques
moments de la vie de son personnage principal, Jean Echenoz met ce
dernier en relation avec le contexte politique de I'époque. Il est
intéressant, a ce propos, de remarquer que le roman démarre avec
l'invasion de la Moravie par les Allemands pendant la seconde guerre
mondiale et se termine avec celle de la Tchécoslovaquie par les Russes
fin des années 60. Quoique traitée d'une manicre oiseuse et manque de
profondeur, I'Histoire est placée au centre de la narration dans ce roman.

Quant a Des éclairs, les actes qui ont scandé le cours de I'Histoire (les
deux grandes guerres mondiales, notamment) ne sont mentionnés qu'au
passage. Il est tout a fait vrai que l'auteur relégue I'Histoire événementiel
a l'arriere-plan et en fait un simple décor encadrant l'intrigue. Cependant,
il ne sera pas exact de dire que I'Histoire est la grande absente dans ce
roman. Quelques détails historiques sont mentionnés avec exactitude, tels
que la découverte du courant alternatif, les rayons X et le microscope
¢lectronique. Il en va tout pareillement dans 14 sauf que l'intérét porté a
I'Histoire est beaucoup plus explicité qu'il I'a été dans les précédentes
ceuvres. Dés le titre, faisant référence a la premicre guerre mondiale, le
roman détermine avec lucidité ce qui pourrait &tre son intention: la
réécriture de certains événements qui ont changé le visage du monde et la
révision de leurs interprétations selon une optique contemporaine. En
effet, la lecture de ce roman révele la fausseté de cette interprétation du
titre.

Contrairement a toute attente que peut provoquer le titre, les batailles
nationales et apprises a I’école sont trés vite dépassées ou traitées avec
négligence avérée. Il est a remarquer que cette tendance de la part de
l'auteur a faire I'Histoire collective reculer devant l'histoire personnelle,
est déja claire dans Ravel, Courir et Des éclairs. 14 vient renforcer ce
choix du coté de Jean Echenoz. Ici, comme la-bas, le général laisse sa
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place au personnel. En choisissant de dépeindre la vie d’un simple
homme, I'écrivain démontre qu'il privilégie la vie quotidienne
d’anonymes a celle des grandes figures a qui les historiens attribuent la
responsabilité¢ d'avoir changé le monde. Ce type d'approche, auquel nous
revenons dans les pages suivantes, qui consiste & que la micro-histoire
prend le pas sur les grands événements de I’Histoire est particuliérement
fécond chez les romanciers frangais des années 70-80 ou I’individu et son
mode d’existence deviennent un sujet historique digne d’intérét, au-dela
de la masse a laquelle il appartient. S’intéresser a la vie quotidienne des
petits gens et tenter de reconstituer des existences passées est la
caractéristique de ce genre hybride qu'on nomme la biofiction.

La biofiction et I'écriture de l'histoire

Ces récits de notre corpus, on I'a vu, sont basés sur des fondements
biographiques traités selon des critéres propres a la fiction. Cette
nouvelle pratique d'écriture s'appelle la biofictionl6ou la fiction
biographiquel7. Elle consiste a réécrire la vie ou une partie sélective de
la vie d'un personnage imaginaire ou la vie imaginaire d'un personnage
réel. Cela signifie que, dans le cas de la biofiction, le pacte de lecture ne
suppose pas a priori la conformité totale de la biographie réelle a la
biographie romancée. Ainsi définie, la biofiction pourrait étre la "tierce
forme" dont a parlé Roland Barthes18.1l est & noter, pour terminer cette
remarque, que l'usage trés récurrent dans le roman frangais contemporain
de la biofiction ainsi que l'autofiction et le journal intime souligne un
«retour du sujet »19 pour occuper, tout a fait comme cela a été son cas
avant l'aventure formelle du Nouveau Roman, le devant de la scéne. A
vrai dire, le retour du sujet implique, bien naturellement, le retour a des
pratiques narratives que le roman francais, pris par la séduction de la
présence des formes, a semblé abandonner telles que l'intrigue et
I'histoire. Si nous rappelons cette remarque c'est pour souligner que le
roman qu'écrivent les romanciers francais de notre époque ne proclame
plus une autoréférentialité exclusive pratiquée par le Nouveau Roman et
les tenants de Tel Quel.

De fait, la notion du roman ainsi que ses pratiques se sont
profondément changées depuis les années 80 du siecle passé. Cette
transformation est remarquable y compris dans les ceuvres des nouveaux
romanciers eux-mémes20. Ce retour de la part du roman vers le monde a
été souligné, entre beaucoup d'autres, par Dominique Viart qui, deés
l'introduction de son livre La littérature francaise au présent évoque
clairement le changement de la pratique romanesque: "Aux jeux formels
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qui s'étaient peu a peu imposés dans les années 1960-1970 succedent des
livres qui s'intéressent aux existences individuelles, aux histoires de
famille, aux conditions sociales, autant de domaines que la littérature
semblait avoir abandonnés aux sciences humaines."21 C'est dans ce
contexte que Jean Echenoz écrira ses romans.22

Grosso modo, les romans de notre auteur s'articulent autour de deux
types d'écriture : le roman géographique23 et le roman biofictionnel.24
La biofiction parait étre le cadre esthétique préférable de l'écriture de
I'Histoire chez Echenoz. Elle affirme la spécificité de son projet par
rapport a l'usage de la fiction dans le dire du temps passé. En tant que
théme littéraire, 'Histoire a de nombreux modes de représentation dans le
roman frangais contemporain. Les plus pratiqués d'entre eux sont :
l'autofiction, le journal intime, les témoignages, les récits de mémoire
sans oublier les modalités classiques du roman historique traditionnel. De
toutes ces forment qui marquent le plus l'intégration de I'Histoire dans le
roman frangais contemporain, Jean Echenoz choisit celle de la biofiction.
Et ce n'est pas sans cause que ce mode d'expression artistique connait une
hégémonie dans ’ceuvre échenozienne. Cette maniére d'écrire une ceuvre
fictionnelle a tonalité historique semble permettre a I'écrivain qui la
pratique I'¢laboration d'un discours libéré des contraintes de faire « du
vrai », de laisser l'imagination narrative donner libre cours a l'invention.
Aussi, elle lui rend possible de rattraper les petits détails oubliés dont
personne ne veut plus se souvenir. Ceci sans trop prendre en compte le
degré d'exactitude historique. Contrairement a I’autofiction, la fiction
biographique n’est pas un récit dont la figure de D'auteur forme
I’argument central. Ceci exonére 1’écrivain qui la sert d’entrer dans le jeu
du vrai/faux pour ce qui concerne les événements historiques relatés.
Cette fiction est aussi une bonne mani¢re de dépasser les biographies et
histoires littéraires traditionnelles pour les remplace par un discours
intermédiaire, sélectif, désynchronisé et mal organisé. C’est surtout une
stratégie de dire, loin de toute contrainte, ce que les biographes
traditionnels ainsi que les historiens ne disent pas ou ne voient pas passer.

Quand nous parlons de la pratique de l'art biographique dans les
romans de notre écrivain, il ne faut pas perdre de vue qu'il s'agit 1a de
biographies romanesques, semi-fictives/semi-réelles et de l'appropriation
de la vie d'un personnage réel pour revisiter I'Histoire. L'objectif
principal n'en est pas de réécrire cette derniere avec les outils des
historiens. Il est question d'une maniére spéciale d'aborder des sujets
historiques et idéologiques dans un projet d'écriture bati sur une
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machination romanesque maintenant connue par sa passion pour
I'hybridation et la parodie des genres narratifs. Cette hybridation est
révélatrice : elle montre combien les fronticres sont difficiles a tracer
entre la littérature et les genres narratifs voisins.
Le romanesque d’anabase biographique
En 2006, Jean Echenoz publie Ravel, le premier roman dans son
projet biofictionnel, consacré a retracer les dix derni¢res années de la vie
du célebre compositeur francais Maurice Ravel (1875-1937). Cependant,
la structure thématique de I’ceuvre ’exclu des romans historiques, c’est
qu’on n’assiste pas a un récit purement chronologique et linéaire, mais a
une mise en lumiére de certains épisodes de la vie du personnage qui ont
attiré Dattention de [Dauteur. Comme [I’a fait remarquer Sjef
Houppermans dans son livre sur Jean Echenoz25:
«Le texte est loin du roman
historique, qui part d’un personnage
ayant existé selon le code civil et brode
librement a partir de quelques données
authentiques. Il s’agit ici d’une
collection de faits et gestes précis et
vérifiés, auxquels  s’ajoutent  des
réflexions de 'auteur et des décors mis
en relief par ses descriptions. »26
Ainsi défini, le texte se présente comme une biographie sélective et
romancée d’une partie de la vie de la figure la plus influente de la
musique frangaise de son époque. Quand il écrit la biographie de Maurice
Ravel, Echenoz procéde par anecdotes significatives a propos de la
narration de la vie du grand compositeur. C’est aussi de cette manicre
indirecte que I’Histoire surgit dans le texte. Il parait que, pour Echenoz,
cette vie de Ravel ne peut se concevoir sans que s’inscrive d’emblée le
contexte historique et culturel dans lequel ’homme et sa carriére ont
évolué. Dans un entretien journalistique, 1’auteur souligne I’'importance
de la découverte du contexte dans la fabrication de sa biofiction :
«Il  fallait d’abord  prendre
connaissance de la réalit¢ du personnage,
de son mode de vie, de son entourage et
de son environnement. Donc, dans un
premier temps, j’ai consulté tout ce que
jai  trouvé le concernant: sa
correspondance et ses autres écrits, des
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textes biographiques, articles, essais,
témoignages de ses proches,
iconographie. J’ai aussi fait des
recherches sur quelques points de
I’histoire de son temps. Jai pu
rencontrer souvent Marcel Marnat, son
biographe, et je me suis rendu plusieurs
fois dans la maison de Ravel a Montfort-
I’ Amaury ».27

Ces propos affichent en effet un intérét vis-a-vis des moments de
I’Histoire générale. C’est probablement pour cette raison également
qu’Echenoz a privilégié cette période de derniéres dix années de la vie du
grand musicien (1927-1937). Ces deux moments de la vie de Ravel
permettent a 1’écrivain de revisiter d’autres périodes du siécle plus
anciennes comme, par exemple, la Premi¢re Guerre mondiale (1914-
1918). Ravel est bien passé par les événements de la Grande Guerre,
exhibant comme tant d’autres cet enthousiasme et ce patriotisme de 1914
qui peuvent étonner. A bien des égards il est méme plus ou moins
exemplaire de son époque, car il fait tout pour étre incorporé dans
I’armée, quoi que sa petite taille d’'un metre soixante le classe parmi les
exemptés ; il finira par conduire d’énormes camions militaires,
participant au terrible tohu-bohu tonitruant qui sonne comme la finale de
sa Valse.

Tout de méme, la Grande Guerre n'est évoquée qu'au passage. Cet
événement, considéré comme une rupture cruciale dans I’histoire de
I’Europe, et qui a secoué la vie de tous ceux qui 'ont vécu directement ou
indirectement n'occupe que deux pages du chapitre trois. Le narrateur y
raconte la facon dont Ravel a été accepté dans l'armée. Cette mise a
I'écart de la Grande Guerre montre la position de l'auteur par rapport aux
grands événements de I'Histoire. Aux conflits de caractére universel, le
narrateur de Ravel, préfeére la citation des petits détails de la vie de son
personnage. Ce sont ces petits détails qui forment I’essentiel de Ihistoire
contée par le narrateur. Il parait que pour Echenoz, les grandes dates de
I’Histoire sont comme des faux-semblants, des illusions, des mascarades
qu’il s’agit de ridiculiser a la manieére du narrateur de Ravel. Il est a
rappeler que la marginalisation de [I’essentiel est aussi le trait
caractéristique du roman de Jean Echenoz intitulé Courir. Pourtant,
'Histoire y occupe une large part.

Le romancier consacre ce livre, nous l'avons dit, a raconter la vie du
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champion tchécoslovaque de course Emile Zatopek qui a connu de
nombreux succes internationaux dans les années 1940 et 1950. Pour des
raisons relatives a sa position de lintervention soviétique lors du
Printemps de Prague contre laquelle Zatopek a émis des critiques, celui-
ci a été mis de coté par le régime au pouvoir. Malgré la centralité de cet
événement et ses conséquences néfastes sur la vie du coureur et sa
carriere, il n'assiste pas a un traitement particulier de la part de I'écrivain.
Le méme peu d'intérét est explicité a I'égard des grands événements de
cette période-1a, telle l'occupation allemande de la Moravie, cette
occupation qui a précéde¢ la deuxieme guerre mondiale. Celle-ci non plus
ne trouve pas la place qu'elle aurait méritée dans la narration.
Cependant, l'incipit du roman ne prévient pas cette marginalisation
par rapport a 'Histoire. C'est ainsi que commence le texte:
"Les Allemands sont entrés en
Moravie. Ils y sont arrivés a cheval, a
moto, en voiture, en camions mais aussi
en caléches, suivis d'unités d'infanterie et
de colonnes de ravitaillement, puis de
quelques véhicules semi-chenillés de
petit format, guere plus. Le temps n'est
pas venu de voir de grands panzers Tiger
et Panther menés pas des tankistes en
uniforme noir, qui sera une couleur bien
pratique pour cacher les taches dhuile.
Quelques Messerschmitt monomoteurs
de reconnaissance de type Taifun survole
cette opération, mais seulement chargés
de s'assurer de haut que tout se passe
tranquillement, ils ne sont méme pas
armés. Ce n'est qu'une petite invasion
éclaire en douceur, une petite annexion
sans faire d'histoires, ce n'est pas encore
la guerre a proprement parler. C'est juste
que les Allemands arrivent et s'installent,
c'est tout. »28
Une telle ouverture permet a croire que 'Histoire générale prendra le
pas sur l'histoire personnelle et que les faits historiques seront au centre
de la narration. Contre toute attente, la narration déviera vite son cours
pour s'intéresser a Emile, qui "n'a pas rejoint (l)es spectateurs car il a



Le retour 2 I'Histoire dans le roman francais .....e.eveeevseeeseennss (66)

beaucoup d'autres choses a faire."2911 se remarque que cette procédure
consistant a débuter par le général pour se déplacer progressivement vers
le particulier s'applique a tous les chapitres. Cette focalisation sur le
collectif qu'Echenoz opere et explore dans les débuts de beaucoup de
chapitres de Courir sert a trouver une justification pour que le narrateur
intégre l'histoire personnelle de son personnage principal. Parler de
'Histoire générale, c'est donc un subterfuge pour aborder la vie intime du
protagoniste, qui est le moteur de l'existence et de toute chose. La
concurrence intentionnelle de général et particulier, que connaissent
certains chapitres su roman en question, faisant en sorte que le second
soit aussi important que le premier, permet non seulement ce jeu de
miroir entre le général et le particulier, mais aussi de faire croire que le
texte se construit par conséquence comme un tissage fait de ce mélange
adroit entre I'historique et le privé.

Dans Des éclairs, le poids de I'Histoire générale n'est pas moins
perceptible que dans le roman précédent sans que cela signifie que les
événements historiques se présentent comme essentiels. Les deux
grandes guerres mondiales, par exemple, sont a peine provoquées30 et,
donc, traitées d'une maniére extrémement marginale. Cette exclusion des
grandes guerres encore considérées comme 1’événement historique le
plus horrible de notre temps, confirme l'attitude de I'écrivain quant a la
vanit¢ de 1’événement. Encore une fois, le général recule face au
particulier et ceéde ainsi la place au personnel. A la limite, les grands actes
de I'Histoire n'intéressent pas Jean Echenoz. En revanche, I'Histoire
personnelle de Nicola Tesla rebaptisé Gregor dans le roman, acquiert tout
le soin nécessaire pour la faire occuper le devant de la scéne. Il est a
remarquer a propos de la narration consacrée aux étapes de la vie du
personnage, que le narrateur ne s'arréte pas longuement sur la genése du
protagoniste ni non plus sur son enfance ou son adolescence. De méme,
Gregor est devenu adulte et omniscient en un paragraphe:

"Ayant appris en cinq minutes une
bonne demi-douzaine de langues,
distraitement expédi¢ son parcours
scolaire en sautant une classe sur deux,
et surtout réglé une fois pour toutes cette
question de pendules - qu'il parvient
bientdt a désosser puis rassembler en un
instant, les yeux bondés, aprés quoi
toutes délivrent a jamais une heure



Le retour 2 I'Histoire dans le roman francais ....ceeevveevseenseennns (67)

exacte a la nanoseconde pres-, il se fait
une premi¢re place dans la premicre
¢cole polytechnique neuve, loin de son
village et ou il absorbe en un clin d'ceil
mathématiques, physique, mécanique,
chimie, connaissances lui permettant
d'entreprendre dés lors la conception
d'objets originaux en tout genre,
manifestant un singulier talent pour cet
exercice."31

Si Jean Echenoz survole si rapidement les premieres étapes de
I'évolution de son personnage ainsi que la continuité de sa personnalité,
c'est peut-Etre parce que ce n'est pas 1a ce qu'il y a de plus intéressant a
dire. C'est sur le tournant de la vie du scientifique que Jean Echenoz
consacre la plus grande part de son roman. Cette insistance sur des
moments choisis de la vie du personnage est en harmonie parfaite avec le
projet biofictionnel du romancier. Contrairement a la biographie, qui a
comme matrice narrative le récit d'une existence, mené de sa naissance a
son terme, la biofiction n'est pas censée étre fidele a la chronologie de la
vie de la personne dont il s'agit. C'est qu'elle s'en distingue par son aspect
sélectif. La spécificité intrinséque de la biographie fictionnelle ne réside
pas, quand méme, dans cette distinction. Au-dela, elle offre un point de
réflexion particulierement intéressant sur la réorganisation des priorités.
En d'autres mots: la biofiction déplace la focalisation du général au
particulier. Ce Déplacement d'intérét atteint son paroxysme lorsque le
narrateur du récit en question dépeint I’existence quotidienne de Gregor
tout en omettant les grands conflits qu'il traverse. La encore, il y a la
preuve que les grands événements sont relégués au second rang, eux et
leurs acolytes perdent leurs habits d'ampleur.

Cette fiction du quotidien est aussi celle que relate le narrateur du
roman nomm¢é 14, sous forme d'un journal intime ancré dans le domaine
du privé et ne met pas au centre de son intérét la guerre et ses horreurs ou
ses héros. Pour évincer les grands événements de I’Histoire nationale
francaise au profit de la vie quotidienne de simples gens, Jean Echenoz
ne met pas, dans 14, des personnages héroiques. Il est vrai qu'en général,
les hommes d’Echenoz ne sont en rien des héros et que I’absence de
I’héroisme dans 14 ne doit pas se considérer comme exception. Pourtant,
14 est un cas a part a propos de I'¢limination de I'héroisme et la
minimalisation de 1'Histoire générale. Il y a, d'abord, le titre qui laisse a
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penser que l'ceuvre est consacrée a la guerre, ses scenes, ses batailles et
ses grands hommes qui se sacrifient pour les autres et la patrie. La lecture
du roman révele l'inexactitude de cette attente. Vite, on découvre que les
grands événements cedent la place aux existences minuscules et que les
héros épiques de I’Histoire nationale, dont la rencontre est fort possible
dans un roman de guerre, sont remplacés par des filiations imaginaires
d’hommes et de femmes de commun, anonymes, minoritaires, voire
excentriques. Dans ce sens, les personnalités qui « font » I’Histoire
d’apres les manuels sont mises a 1’écart de I'intrigue par Echenoz. Le
narrateur de 14 leur préfére de simples hommes, dont les caracteres sont
bien loin de I'idéal homérique. Le romancier abandonne donc les héros
épiques au profit du commun et des mortels, brouillant les rapports entre
« grands » et « petits », dans un refus de la mémoire imposée dont parle
Paul Ricceur :
«..l]a mémoire imposée est armée
par une histoire elle-méme « autorisée »,
I'histoire  officielle, I’histoire apprise et
célébrée  publiquement. [...] la
mémorisation forcée se trouve ainsi
enrdlée au bénéfice de la remémoration
des péripéties de [I’histoire commune
tenues pour les événements fondateurs
de l'identit¢ commune. La cloture du
récit est mise ainsi en service de la
cloture identitaire de la communauté.
Histoire enseignée, histoire apprise, mais
aussi histoire célébrée. »32
Ici, comme dans les romans déja cités, il ne s’agit pas de voir en quoi
le singulier est influencé par l'universel, mais au contraire, comment
celui-ci poursuit son existence dans une indifférence provocante vis-a-vis
des grandes dates de I’Histoire. Si les événements les plus importants de
cette derniére se voient marginalisés et trés dévalorisés dans les ceuvres
de Jean Echenoz, c'est parce que cela permet a l'auteur de visiter les
marges de I'Histoire, de mettre en évidence les zones d'ombre de
I'existence humaine sous la guerre. Ce discours tourné vers les inconnus
n’est pas en rapport avec celui des historiens. Il est le résultat d'une
nouvelle lecture de I'Histoire qui ne fait pas la différence entre Les
hommes du haut et les hommes du bas. Ainsi entendu, le roman assume
une fonction cognitive trés importante : réécrire |'Histoire des
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marginalisés, des gens dont les institutions historiographiques ne veulent
pas parler.
Conclusion

Délaisser I’Histoire livresque pour une Histoire plus localisée dans le
quotidien, et féter I’aspect trivial de I’existence humaine sont les traits
distinctifs de la réécriture de I'Histoire dans le roman frangais
contemporain. En effet, la figuration de I’histoire dans la vie quotidienne
peut étre vue comme la grande caractéristique de la postmodernité dont le
roman opte pour le choix de visiter les marges de l'histoire. Sont ainsi
dévalués les grands événements de lhistoire ce qui permettra au
romancier post-moderne de désacraliser des icones de I’histoire tels que
les guerres. Cette décanonisation des grands événements de I'époque,
laisse au roman la possibilité de proposer un discours autre que celui des
institutions officielles pour lesquelles l'histoire est un acte a jamais
achevé.

Pour ce qui concerne Jean Echenoz, se déplacer dans la marge quant a
la réécriture du passé parait étre un choix définitivement plébiscité. Cela
s'effectue dans les romans de l'auteur dans une absence quasi totale de
toute réflexion sur la nature de I'Histoire. C'est que reconstituer la vie et
la. mode de pensée d'une personne n'exige pas, chez Echenoz, la
convocation des grandes dates de I’Histoire. C'est selon une démarche
assez proche, que les vies des personnages principaux des romans de
notre corpus ont été évoquées. L’individu et son mode d’existence
deviennent, dans les ceuvres qui ont constitu¢ les exemples de cette
présente étude, un sujet historique digne d’intérét, au-dela de la masse a
laquelle il appartient et loin de la moindre sacralisation de I'histoire. Il ne
s’agit plus d’étre fidéle aux grands événements, mais au contraire, de les
oublier pour mieux se focaliser sur la quotidienneté des étres humains.

11 existe plus d'une raison pour privilégier cette procédure. Il y a, tout
d'abord, l'incrédulité qu'a exprimée la postmodernité a I'égard du discours
historiographique traditionnel. Elle pourrait étre l'une des vertus du
courant de la postmodernité, cette mise en doute des "grands récits" de
I'humanité. Depuis Lyotard,33 I'Histoire, en tant qu'une des idéologies
dites "fortes" de 'humanité, a perdu sa crédibilité. Raison pour laquelle il
est devenu nécessaire de repenser I'Histoire au-dela des schémas
d'interprétations institutionnalisées par le discours historiographique
classique. Selon cette optique, le roman de Jean Echenoz réfléchit le
passé en ouvrant son regard sur le c6té obscure de I'Histoire.
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